国匠城工作台

当前：新闻编辑 | 格式化工具 | 查看本文

标题

分类

（编号：1116）

链接

作者

时间

政策

省

市

年

月

直播

主办：
协办：
时间：
会议室：
直播链接：

/h1

/h2

strong

/strong

<br />

<section style="box-sizing: border-box;font-size: 16px;"><section style="margin-top: 10px;margin-bottom: 10px;text-align: center;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;border-radius: 16px;padding: 5px;vertical-align: top;line-height: 1;background-color: rgb(95, 156, 239);box-sizing: border-box;"><section style="width: 18px;height: 18px;border-width: 4px;border-style: solid;border-color: rgb(255, 255, 255);border-radius: 50%;box-sizing: border-box;display: inline-block;vertical-align: top;background-color: rgb(96, 156, 239);"></section><section class="horizontal-tb" style="display: inline-block;vertical-align: top;color: rgb(255, 255, 255);padding-left: 6px;padding-right: 8px;height: 18px;line-height: 18px;box-sizing: border-box;"><p style="box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;">目录</strong></p></section></section></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section style="margin: 10px 0%;text-align: center;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="width: 2.25em;height: 2.25em;border-top: 5px solid rgb(95, 156, 239);border-left: 5px solid rgb(95, 156, 239);transform: rotate(0deg);-webkit-transform: rotate(0deg);-moz-transform: rotate(0deg);-o-transform: rotate(0deg);box-sizing: border-box;"></section><section style="margin-top: -2.25em;box-sizing: border-box;"><section style="padding: 10px 50px;background-color: rgb(242, 242, 242);width: 100%;box-sizing: border-box;"><section class="horizontal-tb" style="padding: 10px;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(58, 58, 58);box-sizing: border-box;">第一部分 约旦河对面的家</span></strong><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第一章 芝加哥贫民窟的画像</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第二章 红楼与白楼</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第三章 想捉哪儿就捉哪儿</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第四章 战士</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第五章 市长的临时住处</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><br  /></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第二部分 卡布利尼·格林·哈勒姆·瓦特·杰克逊</span></strong></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第六章 卡布利尼·格林的说唱</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第七章 聚集效应</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第八章 这是我的生活</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第九章 信仰引领我们向前</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十章 恐怖如何发酵</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十一章 丹特雷尔·戴维斯路</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><br  /></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第三部分 土地上的轮回</span></strong></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十二章 卡布里 泥芥末和格林甘蓝</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(152, 70, 13);box-sizing: border-box;">第十三章 如果不是这里……又该去哪儿？</span></strong></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十四章 变革</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十五章 老城，新城</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十六章 他们来自于这个项目</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十七章 人民的公共住房局</span></p><p style="text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;">第十八章 未来的芝加哥社区</span></p></section></section></section></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section style="margin-top: 10px;margin-bottom: 10px;text-align: center;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;border-radius: 16px;padding: 5px;vertical-align: top;line-height: 1;background-color: rgb(95, 156, 239);box-sizing: border-box;"><section style="width: 18px;height: 18px;border-width: 4px;border-style: solid;border-color: rgb(255, 255, 255);border-radius: 50%;box-sizing: border-box;display: inline-block;vertical-align: top;background-color: rgb(96, 156, 239);"></section><section class="horizontal-tb" style="display: inline-block;vertical-align: top;color: rgb(255, 255, 255);padding-left: 6px;padding-right: 8px;height: 18px;line-height: 18px;box-sizing: border-box;"><p style="box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;">   第十三章：如果不是这里……又该去哪儿？</strong></p></section></section></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">一天早上，开尔文·卡农离开大楼下了电梯，科拉·摩尔（Cora Moore）挡住了他的去路。当他还是个孩子的时候，就住在隔壁714W，Division大楼，那时摩尔就经常责骂他在她的高楼里和孩子们打架。他现在二十六岁了，她还在训斥他一一她在1230N，Burling负责治安，她管他叫“流氓门徒”。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">“你应该加入我的团队，” 1989年的那个早晨，科拉说，“你们不要再搞帮派了。” 几年来，她一直在做同样的宣传，试图把他从帮派中招募出来。“我所提供的，他们无法提供。我正在提供一个让你获得更好生活方式的机会。”那天，卡农在大厅逗留的时间比平时长。他最近一直在想，像他这样的人还有没有其他的选择，他觉得可能没有。他已经长大了，不想再回到监狱，他厌倦了警察的搜捕，厌倦了反复进监狱里待几个星期。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">科拉感觉到了开尔文的变化，她告诉他，他比大多数的人都聪明。她说，大楼的住户自治管理工作已经开始，他可能会成为大楼的负责人之一。他可以直接在高楼里工作。就像帮派头子博·约翰在他13岁时让他相信的那样，摩尔说他可以成为比小我更伟大的一部分。“如果你真的很想改变，就来帮我修大楼。”她告诉他。“让我向你展示生活的另一面。”“好的，给我看看。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">坎农去找门徒的领袖，说他要重新选择他的生活。摩尔和警察局的指挥官会谈，说坎农现在起在她手下工作。她绐他报了一个保安班。在监狱里，他读过《圣经》一一先是《新约》，然后是《旧约》一一出狱后，他继续自学，在公寓里查字典，学习词汇和拼写。尽管自从被考利高中开除后，他就再也没进过教室。他完成了保安程序，穿着制服，戴着帽子，监视着他所在高楼的楼梯井和坡道。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">有些人认为这是虚伪的，因为在坎农所做过那一切之后，他还告诉8岁的孩子不要再在电梯里瞎混，指挥年轻人从大楼前面离开。但他认为他其实一直在卡布里尼格林负责管理人员，并以这样或那样的形式下达命令，他只是在做更多相同的事情。“你当警察了？”大楼里的一个人问他。“不，我的兄弟。我在尝试一种新的生活方式。”他是为数不多的几个和伯莎·吉尔基一起上过居民管理课程的人之一。在周末的静修中，他和多洛雷斯·威尔逊等人一起唱《我们会战胜一切》( We Shall Overcome),他还学习了预算和联邦住房法规。他也去了波士顿和圣·路易斯，参观了其他租户管理的住宅综合体。和多洛雷斯一样，他也开始了解政治家的人品一一“我没有忘记我的承诺，我要成为连接HUD和芝加哥的桥梁。”摩尔利用自己的关系，让坎农参加了一项针对CHA门卫的培训课程。他在卡布里尼·格林当学徒，跟随电工、木工、玻璃工和锁匠。他做砌石和砌砖，或者建筑需要的其他什么工作。两年来，他在一所贸易学校上夜校。毕业后，起薪是每小时11美元。但是当他在1230N.Burling被任命为主席时,作为一名工会工人,他每年能挣到一年17000美元的津贴。无论从各方面来讲，那都是一个很不错的收入。他一天24小时随叫随到、一天到晚工作。他几乎没有离开高楼大厦，他变得更像多洛雷斯的丈夫休伯特·威尔逊，而不是他以前的自己。他参加了一所教堂，当了执事。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">坎农对他的高层建筑的改进感到自豪。“比芝加哥其他任何公共住房建筑都好看。“他吹嘘说。“你知道在那个Ajax广告里，他们经过一些肮脏的房子。然后他们来到一个真正干净的房子一一一尘不染。音乐停止了，一个女人说，Ajax来过。那是我们的建筑就像那个一样，Ajax来过。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">当J.R.弗莱明因在远北区贩卖毒品而被捕时，是从政了的孩子王体育老师杰西·怀特（Jesse White）拿起电话，告诉检察官他为这名年轻男子作担保。“杰西·怀特保护了我。”J.R.说。作为库克县年轻民主党人的成员，当沃德的老板乔治·邓恩（George Dunne）主持社区活动，或者怀特需要帮手分发火鸡或学校用品时，J.R.都会帮忙。在每年一度的巴德比利肯南区游行中，他举着区政府的旗帜。到了选举的时候，他挂上竞选海报，撕毁反对派的海报，并把卡布里尼的居民带到投票站。“我是在政治环境中长大的。”J.R.解释道。有一次, Holy之家的牧师问J.R他能否让他的老板修理教堂前的人行道。他做到了，人行道被重新铺设了。“那是一种觉醒,"J.R.回忆道。”政治是达到目的的手段。“我的力量做到了。这感觉很棒。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">男人们管理着大楼的空间。女人，在大多数情况下，运作着卡布里尼·格林。马里恩·斯坦普斯有一天在附近的青年社区把J.R.逼到了墙角。“不要做木偶的木偶，”她警告他。“总有主人在背后操纵你。”1995年，她再次竞选市议员，提醒选民她策划了帮派休战，并强烈反对拆毁卡布里尼·格林的部分地区的计划。她称这是一场悲剧，因为“复兴”意味着迁入白人和较富裕的居民，并迁出该社区长期居住的居民。“他们把这里的黑人拆解成一个个小撮儿，然后打算让他们消失，这并非偶然。这一切都是为了土地的转移和开垦。”她说道。“如果他们白天到卡布里尼来，晚上剩余的人就会跟过来。这不仅仅是公共住房，这是为穷人提供的唯一住房。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">她在竞选中的主要对手是J.R.的直接上司，年轻民主党人的主席，瓦尔特·伯内特，是一个在卡布里尼的联排住宅里居住过的年轻男子，他是一起银行抢劫案的同谋犯，还坐过牢。获释后，伯内特去了该组织工作,在杰西·怀特(Jesse White)的指导下他才从当地的赞助系统中脱颖而出。权力掮客站在他这一边；J.R.是他们指挥的一小群竞选工作人员中的一名士兵。伯内特轻松获胜。斯坦普斯决定离开卡布里尼·格林地区，回到她的家乡密西西比州的杰克逊。她的父亲还住在那里，她看到了在她开始行动的地方获得政治职位的一种恰如其分的对称性，但在她51岁的时候，斯坦普斯就在睡梦中死于心脏病发作。“压力害死了她，”她的女儿瓜娜说。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">伯内特当选大约一年后。J.R.决定完全退出政治。为了1996年的民主党全国代表大会，他连续6天工作，他称之为“奴隶时间”。通过顺利完成这次活动，第二位梅弗·戴利将同时与他的父亲一样，成为政治上的王者，帮助比尔·克林顿（Bill Clinton）发起连任竞选，并通过避免随之而来的他父辈时的街头和国会的混乱超过他的父亲。28年前，当康乃迪克州参议员亚伯拉罕·里比科夫(Abraham Ribicoff)在提名演讲中谴责芝加哥警方在密歇根大道殴打抗议者的“盖世太保策略”时，人们注意到第一任戴利市长骂了脏话。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">在1968年，芝加哥用高篱笆墙去掩盖会议中心周围旧料场社区的凄凉。1996年的会展大会在联合中心举行，也就是球队黑鹰队的新主场,几年前刚刚完工,耗资1.75亿美元。戴利对这座城市的愿景是受到他巴黎之旅的启发：芝加哥是后工业城市的瑰宝，是一座全球城市，也是一个旅游中心。这是一个展示他正在创造的历史性复兴的机会，一个城市被再次创造。联合中心对面的几座霍纳（Horner）高楼被拆除。城市用新种植的灌木覆盖了附近的空地。停车场的业主和附近的其他土地的业主被迫安装了铁围栏和种植箱。道路被重新铺设，两旁排列着仿古风格的路灯和悬挂的花篮。工人们粉刷了桥梁，修复了附近学校的外墙，增加了街道标志，从环线向西穿过湖街的火车线被重新开放，就像巴黎一样，环线內的办公楼在晚上亮起了灯。当比尔·克林顿第一次竞选总统时，他自称是“新民主党人”。他嘲笑政府长期以来的失败，并承诺“结束我们所知的福利",他解释说,威廉·朱利叶斯·威尔逊( William Julius Wilson）关于“集中效应”的著作“让我从不同的角度看待种族、贫困和市中心的问题”。1996年，克林顿以温和派的身份再次参选，试图夺回两年前失去的国会席位。在抵达芝加哥的前一周，他签署了一项福利改革法案，并大肆宣传。联邦津贴现在也有了工作要求，并且每人最多发放5年。他在犯罪问题上也出卖了自己——他向街上派了100,000名新警察，并对惯犯进行了“事不过三”的三次犯法后终身监禁模式。共和党总统候选人鲍勃·多尔（Bob dole）在竞选演讲中声称公共住房是“世界上最后的堡垒之一”,主张将其私有化和消除。克林顿认为，该计划需要被取消，同时也接受了需方市场可能不会比CHA等机构做得更糟。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">杰西·杰克逊在全国代表大会上发表了讲话，他很不情愿地声称，克林顿对社会保障的削减是对穷人的毁灭性打击。他说，事实上，新的公共住宅正在全国各地修建和维护，它们是联邦和州监狱，那里的黑人比例过高。杰克逊认为，民主党仍然需要成为一个为所有美国人的社会福利而奋斗的政党。认为有足够多体面的、有报酬的工作可供任何有进取心的人去把握的想法是一种幻想。引用马丁·路德·金的话，他说在他的城市中心有繁荣的“山顶”。但芝加哥其余的大部分地区都处在峡谷之中。“金宝汤业公司（Campbell’s Soup）曾经在这个峡谷里。西尔斯（Sears）在那里，真力时（Zenith）在那里，阳光公司（Sunbeam）和牲畜饲养场也在那里。那些提供就业机会和产业的地方现在都是福利和绝望的深渊。”克林顿治下的美国经济出现了反弹，看似无底洞的赤字得到了填补，但不平等正在加深和扩大。“我们对山谷里的人们有什么义务？”杰克逊问道。“这是罗斯福的梦想，也是金博士的梦想。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">竞选期间，J.R.从未进入过联合中心。他每天都在市中心的酒店房间里安排活动，来访代表们就聚集在那里。他的双手因为挂海报而布满老茧，他的大拇指因为绑气球而瘀伤。他没有听到克林顿或杰克逊说过一句话。但J.R.本能地把杰克逊斥为贫穷的皮条客,想要借助穷人的困境推进自己的事业。至于克林顿，他知道总统没有力挺午夜篮球联赛（Midnight Basketball），因为他在卡布里尼·格林的联赛里打过球。共和党人抨击了总统330亿美元的犯罪法案中的小条款，嘲笑他把所有钱都花在那些他们称之为罪犯和疯子的游戏的项目上。克林顿意外地没有对该法案进行辩护，而是干脆放弃了。这个联赛是在乔治·布什总统领导下成立的，是他的“千盏明灯”（thousand points of light）计划之一，目的是让公共住房的居民参与积极的活动，或者它被证明可以减少犯罪，但这现在已经不重要了。J.R.要离开他们。他把退出政界的决定告诉了吉姆兄弟。“我知道你会想通的。”吉姆说。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">相反，J.R.关注的是完善他的兜售生意。他买了一辆红色的GMC Vandura，后来，当他的资金允许时，他又买了一辆蓝色的。大多数早晨，他把一辆货车停在一幢卡布里尼·格林的高楼外面，按响喇叭，然后开始循环播放。“卡带、CD、电影！……”他肩扛着一艘划艇大小的军用旅行袋。在里面，他放了几个硬纸板隔板，把他的商品分隔开来，就像在一个酒柜里一样：旧灵乐和嘻哈音乐分放在不同的隔间里，盗版游戏放在其他的隔间里。他把装满公牛队T恤、帽子、袜子和毛巾的塑料袋挂在皮带上。谢天谢地，迈克尔·乔丹已经放弃了打棒球，公牛队又一次赢得了总冠军——这是上帝送给这座城市和街头小贩的礼物。J.R.是一个人的芝加哥公牛商场。他不再属于某个废物组织，或者是一个推着偷来的购物车的人。他是有组织的、有体系的。他称自己每天的兜售是“在陆地上巡视”。他的巡视覆盖了卡布里尼格林的大部分土地。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">J.R.会卖给驻扎在大楼前或大厅里的人。他们想要的是Nas或Wu-Tang的新CD, 周末在影院上映的Space Jam或亚当·桑德勒(Adam Sandler)出演的电影，而J.R.的盗版碟则远低于正版出售。他取笑他一周赚的钱比他们还多，他在推销产品，至少是合法的。然后他爬上高楼，一层一层地往上爬。他认识卡布里尼·格林的大多数人，至少是绰号，还有一些常客，他经常光顾他们的公寓。其他居民听到他的喊声，纷纷把他拉到门口，因为他知道什么时候福利支票、社会保险支票和市政工资单到了，他可能会带着300美元的销售额离开塔楼。他在他的Vandura车里重新拿货，然后再到下一栋建筑，然后再到下一栋。他穿过了白楼、红楼、连排住宅。他还在拉拉比街的一家快餐店JJ 炸鱼炸鸡店旁的地上开了一家店，铺了一张席子，上面摆满了商品。业主们接受了这一安排，把他作为社区商业的一部分。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">J.R.并不完全是那种乖乖报税的人，但是有一年，当他在一起犯罪案件中被抓的时候，他的律师说服他提交了纳税申报单。他列出的自营职业收入为87,900美元。他购买了新的康柏和惠普电脑，购买软件和驱动程序，使他在音乐和电影方面的工作更轻松。他在南边租了个地方给他妹妹Marzetta住,这样他就可以把她在1017N，Larrabee的卡布里尼公寓改造成一个仓库和工作室。驱使他的不只是金钱，当然他也追求金钱。这对于他是一种运动，一种竞争，一种必胜的冲动。还有一个卖盗版的小贩，因为他的大肚腩而被称为“大男孩”，是J.R.家里的一个朋友，就是他把自己复制电影的经验给了J.R.。J.R.在卡布里尼接管了“大男孩”的大楼，压低了价格。老威利特意从阿拉巴马州回来干涉，责骂J.R.缺乏克制：“大男孩也要吃饭的，儿子！”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">但这还不够。每到周末J.R.就会在Swap-O-Rama（一个跳蚤市场）租几张桌子。他会在市场上搜寻他可能会在卡布里尼·格林转手的商品，挑选体育用品和汽车音响系统。对所有那些在公寓外做头发的女人——J.R.会花6美元买一箱24支1美元1管的发胶,然后以16美元的价格卖给1230N,Burling里专门研究新型发卷的女士。有一段时间，他在卡布里尼·格林倒卖床单和被褥也大赚了一笔。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">每当警察指控J.R.盗版，他会喋喋不休地背诵他记住的法律：“这些商品受美国版权法，117章，破折号，破折号二，该条款规定，如果是数字文件的所有者制作副本并声称其新副本被用作备份，则不构成侵权。”通常，警察会去找下一个无力反驳的傻瓜。J.R.甚至会在365W,Oak大楼兜售时顺便到警察局，值班的警察们会在他这儿为孩子挑选玩具，恐怖片或色情片DVD。有一次，当J.R.开始兜售一种最高速度恰好低于法定无牌照限速的小型充电滑板车时，一名警官说他要逮捕他，以他的商品有可能在卡布里尼·格林有助于毒贩逃避警察的名义。他本意只是吓唬J.R.好让他卷包离开警察局。这正好让J.R.忍不住要发出的那种慢条斯理的吐槽。“你读过书吗？”他会对着警察大喊大叫，声音大得足以让那爱凑热闹的人聚集过来。他既感到义愤填膺，又感到必须有所作为。“你知道我们在说什么吗？那萨米在迪格街的红色热狗店呢？萨米把热狗卖给毒贩了，对吧？这位警官是否知道，住在街区另一端的格罗斯先生也为犯罪分子提供了赖以生存的东西，是不是也该揭发他们的非法活动？臭名昭著的帽衫男子最喜欢在城市体育商城购物。这难道该指控耐克帮助黑帮洗钱吗？“我比你聪明多了，”他对警察说，一边用夸张的缓慢语调喃喃自语。“我这个种植园奴隶的孩子学会了读书。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">J.R.和唐娜，他四个孩子的母亲，分分合合了七年，1997年他们又分分合合了几个月，当她看完惠特尼·休斯顿和安吉拉·巴西特的电影《等着呼气》，觉得该和解了。她来找J.R.，发现他和别人在他的公寓里。他们又吵了起来，唐娜从厨房柜台上拿起一把叉子，塞进了他的胸口。作为夫妻他俩结束了。尽管一周后，他和唐娜又变得再度态度和睦起来，但他俩只是尽可能地协调以抚养孩子。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">就在那时，有人给他介绍了蕾莎。她十八岁，个子很高，举止优雅，在拉拉比林荫道旁的一家阿拉伯人开的杂货铺里工作。J.R.喜欢她像他自己一样以工作为导向，喜欢她曾经是一名运动员，也喜欢她本身。他们刚开始约会的时候,说唱歌手P大师的电影《I’m Bout It》刚刚上映不久,J.R.的第一批五十张盗版盘刚做完就卖光了；那天晚上还有一百个人向他要。“当一些东西在这片土地上像病毒一样传播时，在一个人多的公共住房项目中，你可能会成为一个百万富翁。” J.R.咆哮道。他又买了10台录像机来加快生产。蕾莎不仅不介意在他拷贝盗版时分居，而且还很乐意帮忙。那是一个适合他的女人。十年后，当蕾莎终于含泪出柜时，他们的关系痛苦地结束了。在90年代的卡布里尼·格林，很难承认你是同性恋，那会让人们纷纷远离你。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">但J.R.和蕾莎暂时过得很幸福。“我们是这个社区的明星。一个盗版商和一个工人。”他那样描述他们的联盟。“他买了一辆新的奥尔兹莫比尔（Oldsmobile），它是浅蓝色的，漆着金属漆。有一次，为了庆祝蕾莎的生日，他租了一条船；他们在密歇根湖上吃了一顿烛光晩餐，然后他们乘船前往印第安纳州的密歇根城，蕾莎在那里的高档折扣店又花了800美元。“我喜欢炫富和帮助别人，J.R.会说。他给自己买了五颜六色的滑板衫和复古篮球衫。他在附近的跑马场赌马输了几千美元，吃着芝士薯条变胖。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">当他们第一个孩子出生时，他们搬进了卡布里尼一座红色高楼的五楼，在那里他们享受着一种传统的家庭生活。孩子们会在早上叫醒他，带着灿烂的笑容爬上他的身体。他们会一起坐下来吃早餐，喝橙汁。他陪他们走到只有几个街区远的学校。然后J.R.会去工作，在逐渐缩小的土地上巡视。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">安妮·瑞克斯</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">当安妮·瑞克斯第一次搬到660W，一名住在高楼第三层的妇女拦住了她。“你将成为我的邻居。“她说。“是的，女士。” 瑞克斯回答道。结果发现他们原来是亲戚。多年来，当电梯坏了，安妮不得不爬上五层楼去她的公寓时，她常常会在第三层拜访这位表姐的家，然后在餐桌旁坐一会儿，聊聊天。然后她上了一层楼，又上了四楼，那里住着另一群亲戚。安妮所在的大楼发生过枪击案后，曾想过离开卡布里尼格林。但安抚她的是三楼的表姐。“宝贝，留下来吧，”她说，“会好起来的。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">她的儿子迪昂塔(Deonta)被任命为席勒大学八年级告别演说的代表，在席勒，学生们仍然会时不时地看到杰西怀特（Jesse White）。“你得叫我怀特先生，你妈妈才能叫我杰西。”当他们喊他的名字时，他会这样说。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">安妮的其他孩子贏得了篮球冠军和所有锦标赛的荣誉，他们的奖杯排列在她的客厅里。她年长的孩子们找到了建筑、零售和建在昔日麦迪逊街(Madison street)贫民窟上的私人住宅区的工作，这个地方后来被重新命名为West Loop。在安妮工作的一间教室里，老师给了她一个惊喜，给了她对耳环表示感谢。她的房租下降了，从每月300美元（当时租房子的成年人都在工作），到每月不到50美元（当时没有工作）。一个圣诞节的时候，她的儿子雷吉（Reggie）的名字从抽奖箱中被取了出来，他被“滑头男孩”抽中了，那些饶舌警察给他带来了节日礼物。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">当他长大了。雷吉会说卡布里尼·格林从来没有人们说的那么坏。他们坚持认为这是最臭名昭著的计划，但他们是冲着丹特尔·戴维斯和X女孩。“你明白我的意思吗？他们抓住这些不放。”雷吉曾和X姑娘在一起上学。1997年，这位九岁的女孩在她的卡布里尼高层公寓的六楼平台上遭到袭击，就在离她祖母住了几年的公寓几英尺远的地方。她被强奸，然后被一件T恤噎住嘴，袭击者往她嘴里喷杀虫剂，然后把她扔在肮脏的雪地里。她活了下来，虽然她后来失明、失语、部分瘫痪。再一次，卡布里尼因一个骇人听闻的犯罪占据着新闻头条，至少对于外人，阻碍发展的租户诉讼看起来很下流。“那儿的居民到底是想保护什么样的生活方式呢？”《芝加哥论坛报》的专栏作家问。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">这个城市已经投入数千万美元的公共资金用于升级周围地块下水道和其他公用设施、加宽道路及修葺工程。瑞克斯家门外，一个145000平方英尺的购物中心正在建设中。新图书馆和新警察总部的建设工作也在进行中。西沃德公园进行了翻新，邻近的古斯岛也更新了一处老厂区，为愿意迁往那里的公司提供巨额税收优惠。就在西沃德公园对面。奥斯卡马弗的工厂在运行一个世纪之后，1992年永远关闭了。但在1997年，旧城广场在原址开放,包含113套新公寓和单户住宅。丹·梅里安，中央车站的四通八达的项目，戴利市长的新家，获得了理想的土地和税收优惠，作为交换，他为CHA家庭留出了12个单元。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">急于解决与居民的诉讼，市政官员试图向卡布里尼的家庭保证，社区的重建符合他们的最大利益。“X女孩”事件发生几周后，市长办公室在当地一所学校召开了一次社区会议。戴利特别助理阿西斯·丹特向居民展示了该地区计划的“更新前”和“更新后”的幻灯片。“更新前不是一幅美丽的图画……没什么可看的，”他所谓的“更新前”，对其他人来说，既是过去又是现在。他承诺，“更新后这里将是一个‘完整的社区’”。一个卡布里尼的居民打断了他，“是给谁的完整的社区？”。他们已经有一个社区，人们高喊着。在另一次会议上，在同一位官员邀请居民参与规划过程后，一位妇女告诉他，她在近北区的49年经历教会了她一件事。“几乎都是一样的。论坛开始了，然后就不了了之了，”她说。“他们终会弃你而去的。”戴利的一位官员参加了这样的公开会议，她严厉批评了那些在她发表事先准备好的讲话之前就打断她的人。卡布里尼的一个租客冲她喊道“你打断了我的生活方式，女士。”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">保护公共住房联盟成立于1996年，由卡布里尼·格林居民卡罗尔·斯蒂尔和来自西区罗克韦尔花园的沃德尔·约塔汉组建。该组织希望保护居民不受这些可疑的开发计划的影响，其口号是“重新开发！不是取代。”公共住房的状况可能很糟糕，但保护公共住房联盟认为，到目前为止，解决方案看起来也好不到哪里去。“这不是拆除砖头和灰泥，这是把人们移出去。”斯蒂尔说。她在卡布里尼主持了周六的研讨会和市政厅活动，向居民们介绍了对芝加哥参与Section8计划的家庭的跟踪研究，结果发现这些家庭最终还是生活在黑人聚居的贫困社区。许多房东拒绝把房子租给有孩子的大家庭，而且有三分之一的人无法在抵用券到期之前找到合适的房子。犹太人城市事务委员会、芝加哥无家可归者联盟、社区更新协会和其他热心公益的非营利组织都加入了这个联盟，一同参与到保护可负担住房的斗争。该联盟分发的一本小册子问道：“如果不在这里……”上面是一个男孩站在一个七层卡布里尼红楼外的照片，紧随其后的是这个问题，“那么在哪儿？”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">联盟最大的一次行动“保护住房政策人民游行”，发生在1997年6月19日，当天是庆祝1865年奴隶在德克萨斯州和其他南部各州姗姗来迟地获得他们的自由的法定节假日。大约2000人聚集在市政厅和CHA的市中心办公室外。就在两天前，他们中的许多人还来到格兰特公园参加庆祝公牛队七年来第五次夺冠的集会。乔丹在台上宣布：这个冠军头衔属于芝加哥所有的工薪阶层，他们每天都在为生计而奋斗。”呼吁保护公共住房的这场运动,有演讲、表演和投票登记展位。聚集在一起的人们唱起了一首贯穿于民权运动时代的古老圣歌，当人们为最后的栖身之所而抗争时，这首圣歌就具有了特殊的意义：“就像河边的一棵树/我们不会被移走。”他们需要站在一起，要求一个更具包容性的城市。“如果你不规划你们社区的未来，”一份联盟分发的材料警告说，“别人会！”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">安妮·瑞克斯知道会议和游行。她听到她的邻居谈论城市关闭卡布里尼·格林的计划，尽管她并不真的相信。她指了指1230N，Burling，她对面的高楼。大楼里安装了新的大门和监控摄像头，还有两部可以使用的电梯。大多数时候放学后，安妮带着她的学生来新建的操场玩耍。她说：“你为什么要推倒一栋刚刚自己投了钱的大楼呢？” X女孩事件后，瑞克斯看到该地区有更多的新闻工作者和警察。但这对她来说跟以前是一样。在她穿过停车场去席勒学校的路上。她被警察拦住了。他要求知道她要去哪里。“工作。”她说。“你上哪儿去?”</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">有一天，她告诉欧內斯特·布莱恩特，她准备结婚了，尽管他从未与她登记，但他们有了13个孩子，在一起已经有四分之一个世纪了。“要么你娶我，要么你离开。”她半开玩笑地说。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">“好吧,杰弗瑞。“他同意了。“我要娶你。”他给母亲打了电话，她说安妮已经是她的儿媳妇了。他们在南侧的宴会厅举行了盛大的婚礼，在同一个地方举行仪式和招待会，这样人们去那里就不那么麻烦了。安妮的阿姨主持了婚礼，她的孩子们喝醉了。“我们玩得很开心。”里克斯说。</p><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section style="text-align: center;margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;width: 140px;height: 70px;vertical-align: top;overflow: hidden;background-position: 50% 50%;background-repeat: no-repeat;background-size: contain;background-attachment: scroll;background-image: url("http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_gif/EpyU3EBe8oficuSUy1d02RfOEdWcsgOfZEaamhKhrvovyxUKvIBmbEQkFaa37uPrUMSX0gCFSnj2jamiaNNTyicbw/640?wx_fmt=gif");box-sizing: border-box;"><section style="margin-top: 20px;margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section class="horizontal-tb" style="color: rgb(255, 255, 255);font-size: 18px;box-sizing: border-box;"><p style="box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;">END<br style="box-sizing: border-box;"  /></strong></p></section></section></section></section><section style="margin-top: 0.5em;margin-bottom: 0.5em;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section class="horizontal-tb" style="border-bottom: 1px solid rgb(62, 62, 62);font-size: 19px;padding-left: 15px;text-align: left;color: rgb(127, 161, 191);letter-spacing: 1px;box-sizing: border-box;"><p style="box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 16px;box-sizing: border-box;">本书领读人</span></p><p style="box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;">杨宏</strong></p></section><section style="border-left: 1px solid rgb(62, 62, 62);height: 25px;margin-top: -16px;margin-left: 8px;box-sizing: border-box;"></section></section><section style="text-align: right;margin: 20px 0% 10px;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;width: 95%;vertical-align: top;background-color: rgb(242, 242, 242);border-width: 0px;border-radius: 8px;border-style: none;border-color: rgb(62, 62, 62);box-sizing: border-box;"><section style="margin: -10px 0% 10px;transform: translate3d(-10px, 0px, 0px);-webkit-transform: translate3d(-10px, 0px, 0px);-moz-transform: translate3d(-10px, 0px, 0px);-o-transform: translate3d(-10px, 0px, 0px);box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;width: 100%;vertical-align: top;border-style: solid;border-width: 1px;border-radius: 5px;border-color: rgb(62, 62, 62);padding: 15px 10px 10px 15px;box-sizing: border-box;"><section style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;vertical-align: top;width: 38.2%;padding-right: 5px;box-sizing: border-box;"><section style="text-align: center;margin-top: 20px;margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="max-width: 100%;vertical-align: middle;display: inline-block;line-height: 0;border-width: 0px;border-radius: 5px;border-style: none;border-color: rgb(62, 62, 62);width: 80%;overflow: hidden;box-sizing: border-box;"><img class="raw-image" data-ratio="1.6330532" src="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/EpyU3EBe8oficuSUy1d02RfOEdWcsgOfZ9ECM50AYsUpLZWribtckFIMPibnS7q1F005zqgmawQIFXzerOHhOpsbQ/640?wx_fmt=jpeg" data-type="jpeg" data-w="357" style="vertical-align: middle;width: 100%;box-sizing: border-box;"  /></section></section></section><section style="display: inline-block;vertical-align: top;width: 61.8%;padding-left: 5px;box-sizing: border-box;"><section class="horizontal-tb" style="text-align: justify;font-size: 14px;line-height: 1.68;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;">35岁，天津市城市规划设计研究院，城市设计研究所，所总规划师。天津大学城市规划本科，荷兰代尔夫特理工大学城市规划硕士。国家级注册规划师、副高级规划师。资深乐队爱好者，水下运动初级痴迷者。</p></section></section></section></section></section></section></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section class="horizontal-tb" style="line-height: 1.2;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="text-align: center;white-space: normal;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 14px;box-sizing: border-box;">本期书籍                             高楼人</span><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="text-align: center;white-space: normal;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 14px;box-sizing: border-box;">领       读                             杨   宏</span></p><p style="text-align: center;white-space: normal;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 14px;box-sizing: border-box;">编辑发布                             李   灿</span></p></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;width: 100%;vertical-align: top;box-sizing: border-box;"><section style="margin: 10px 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;width: 100%;vertical-align: top;background-image: linear-gradient(0deg, rgb(31, 39, 74) 0%, rgb(42, 75, 149) 12%, rgb(99, 43, 183) 35%, rgb(67, 37, 130) 74%, rgb(22, 28, 55) 100%);box-shadow: rgb(0, 0, 0) 0px 0px 0px;box-sizing: border-box;"><section class="horizontal-tb" style="font-size: 8px;color: rgb(255, 255, 255);box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section><section style="text-align: center;margin-top: 10px;margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="display: inline-block;vertical-align: middle;width: 55%;padding-right: 5px;box-sizing: border-box;"><section style="margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section class="horizontal-tb" style="text-align: justify;color: rgb(255, 255, 255);font-size: 25px;line-height: 1.2;box-sizing: border-box;"><p style="white-space: normal;letter-spacing: 1px;text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 18px;box-sizing: border-box;"><strong style="box-sizing: border-box;">城市的故事Ⅱ</strong></span></p><p style="white-space: normal;letter-spacing: 1px;text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 15px;box-sizing: border-box;">分享专业知识</span><br style="box-sizing: border-box;"  /></p><p style="white-space: normal;letter-spacing: 1px;text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 15px;box-sizing: border-box;">交流学习感悟</span></p><p style="white-space: normal;letter-spacing: 1px;text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 15px;box-sizing: border-box;">畅聊成长故事</span></p><p style="white-space: normal;letter-spacing: 1px;text-align: left;box-sizing: border-box;"><span style="font-size: 15px;box-sizing: border-box;">结识同道伙伴</span></p></section></section></section><section style="display: inline-block;vertical-align: middle;width: 25%;padding-left: 5px;box-sizing: border-box;"><section style="margin-top: 10px;margin-bottom: 10px;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="max-width: 100%;vertical-align: middle;display: inline-block;line-height: 0;border-width: 0px;box-sizing: border-box;"><img class="raw-image" data-ratio="1" src="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/EpyU3EBe8oficuSUy1d02RfOEdWcsgOfZuNQfLZjgsJwLKQxPFUZX2UuSDB4uicjXXGQEQmrEoPx6qkYmz2wicOdA/640?wx_fmt=jpeg" data-type="jpeg" data-w="258" style="vertical-align: middle;box-sizing: border-box;"  /></section></section></section></section><section style="text-align: center;margin-top: 10px;margin-right: 0%;margin-left: 0%;box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><section style="max-width: 100%;vertical-align: middle;display: inline-block;line-height: 0;box-sizing: border-box;"><img class="raw-image" data-ratio="0.3444149" src="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_gif/EpyU3EBe8oficuSUy1d02RfOEdWcsgOfZAPMgCIVicuGiamZZOhEFWpDx3W6ibDPL20NqP4LL2VseIw3S06dGubkwg/640?wx_fmt=gif" data-type="gif" data-w="752" style="vertical-align: middle;box-sizing: border-box;"  /></section></section></section></section></section></section><section class="horizontal-tb" style="box-sizing: border-box;" powered-by="gulangu"><p style="white-space: normal;box-sizing: border-box;"><br style="box-sizing: border-box;"  /></p></section></section><p><br  /></p>
                <br />